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Pobres y pobreza en las Comedias Bárbaras
de Valle-Inclán
(análisis de una serie simbólica)
Miguel A. OLMOS
RESUMEN
Tentativa de descripción minuciosa de la escritura simbolista de 1900 mediante el
análisis de las Comedias Bárbaras (1906-1923>, la trilogía trágica de Valle-Inclán.
En la obra de Valle, la noción de «pobreza» reúne elementos significativos de varias se-
ries semánticas, plenas de antecedentes culturales o literarios, y entrelazadas mediante
diversos métodos asociativos. El peculiar funcionamiento de estos elementos simbóli-
cos aclara algunos lugares oscuros y permite comprender mejor las dificultades de in-
terpretación del conjunto.
Palabras clave: expresionismo, simbolismo, asociación, pobreza.
ABSTRACT
Attempt at close depiction of 1900 symbolic writíng by means of the study of Co-
medias Bárbaras (1906-1923), Valle-lnclán’s tragic trilogy. In Valle’s play, the idea of
«poverty» grasps significant elemenrs from several semantic sedes, fulí of literary and
cultural antecedents; these sedes are intertwined through diverse associative method.
The particular functions of these symbolic elements enlightens some dark loci and leads
to a better comprehension of the interpretative difficulties of the whole.
Key Words: expressionism, symbolism, association, poverty.
La hondura no discutida del teatro de Valle-Inclán puede también perci-
birse en las deudas contraídas por los estudios más recientes de su obra con
las perspectivas de interpretación ya abiertas por el escritor, perspectivas de
las que resulta difícil prescindir. En lo que concierne a las Comedias Bár-
baras, la trilogía trágica que presenta el esplendor y la caída de don Juan Ma-
nuel Montenegro, esta dependencia crítica hace partir el examen de la obra
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de dos notas de 1924, extraídas de la correspondencia dirigida por Valle a Ci-
priano Rivas Cherif y publicadas luego en revista. Las transcribo parcial-
mente:
1. He asistido al cambio de una sociedad de castas (los hidalgos que conocí de
rapaz), y ¡oque yo vi no lo verá nadie. Soy el historiador de un mundo que
acabó conmigo. Ya nadie volverá a ver vinculeros y mayorazgos. Y en este
mundo que yo presento de clérigos, mendigos, escribanos, putas y al-
cahuetas, lo mejor —con todos sus vicios— era los hidalgos, lo desapare-
cido.
2. He querido renovar loque tiene de galaico la leyenda de don Juan, que yo di-
vido en tres tiempos: impiedad, matonerfa y mujeres. Este de las mujeres es
el último, el sevillano, la nostalgia del moro sin harén. El matón picajoso es
el extremeño, gallo de frontera. El impío es el gallego, el originario, como
explicaba nuestro caro Said-Armesto, El convidado de piedra es, por sólo ser
bulto de piedra, gallego. Aquí la impiedad es la impiedad gallega, no niega
ningún dogma, no descree de Dios: es irreverente con los muertos. La reli-
giosidad gallega es el misterio y poder sobre los vivos de las ánimas. La pnv
cesión de los muertos. Fatalmente, la irreligiosidad es el desacato a los di-
funtos. (...) Este fondo del primer don Juan —don Galán en el romance
viejo—— es lo perseguido con mayor empeño, porque lo tengo por la última
decantación del alma gallega.
Ambos apuntes giran en torno a la idea de tiempo, aunque entendiéndolo
en sentidos distintos. El primero de ellos sienta la relación entre el mundo re-
presentado en la obra y la experiencia o los recuerdos de su autor, proyec-
tando sobre la trilogía una dimensión que podría llamarse costumbrista. El
escenario campesino, el color local de las supersticiones populares, determi-
nadas descripciones que quieren sugerir un ambiente, la oscilación del len-
guaje de algunos personajes entre el gallego y un castellano en ocasiones ar-
caizante, refuerzan en opinión de algunos críticos el valor testimonial de la
obra. Dentro de esta misma línea de interpretación, se atribuye también a las
Comedias Bórbaras un sentido de crítica social y política, que se apoya tanto
en La evolución ideológica de Valle-Inclán como en algunas diferencias de
matiz de Caí-a de Plata (1923), quince años posterior a Águila de blasón y
Romance de lobos (1906-1907). Así, los conflictos entre Juan Manuel Mon-
tenegro y sus hijos, por un lado; y entre señores y servidores, por otro, llegan
a comprenderse en clave histórica como reflejo de la problemática evolución
social y económica del siglo xíx y de las luchas entre aristocracia, pueblo y
burguesía. Pero aquí, como en otras obras de Valle-Inclán, la atribución de
R. Cardona y A. N. Zahareas: «Apéndice documental», Visión del esperpento. Teo,-ía
y práctica de los esperpentos de Valle-Inclán, 2~ cd. con-., (Madrid: Castalia, 1987), pp. 233-45,
n. 30-Al.
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significados históricos a los personajes y los lances de la acción ni resulta
siempre unívoca, ni puede practicarse sin violentar en algún modo la literali-
dad del texto.2El segundo apunte, algo más elaborado, añade a lo indicado por el pri-
mero una correspondencia entre diferentes regiones y los sucesivos estadios
de elaboración de una leyenda, atribuyendo con justificación somera la
primacía cronológica a Galicia. La ambientación rural de la obra supone así
menos una referencia al valor testimonial de las memorias personales o a la
presentación de un ámbito geográfico concreto, que una deliberada regre-
sión desde el tiempo de la Historia al de los orígenes, al momento de la for-
mulación de un mito. Esta segunda interpretación menciona las notas am-
bientales de las comedias sólo como punto de partida hacia su núcleo
profundo, un conflicto de tipo trágico en el que, como en la tremendista «li-
teratura de cordel» que tanto interesó a Valle, incesto y parricidio ponen en
movimiento una intriga que culmina en la confrontación del héroe con un
oscuro mundo trascendente, conflicto que subyace en la leyenda de don
Juan al tema de las conquistas eróticas. Francisco Ruiz Ramón ha indicado
que los personajes de Valle-Inclán son simultáneamente tipos contemporá-
neos y figuras míticas: en síntesis, lo panicular, testimonial o ambiental ga-
laico, destacado en la primera nota, parece tener en las Comedias Bárbaras
una función ancilar, haber sido absorbido o digerido por un planteamiento
literario más complejo.
La polivalencia significativa de las Comedias Bárbaras que descubren los
apuntes anteriores no sería así otra cosaque un rasgo propio de la escritura sim-
bólica. El simbolismo de las Comedias Bárbaras parte sin duda de las prácticas
del teatro experimental y onírico de 1900, que funde los planos de lo objetivo y
lo subjetivo, las técnicas de las literatura dramática y las aportaciones de otros
géneros, confiriendo al lenguaje unas posibilidades de sentido que van más allá
de su empleo práctico usual. El ideal del teatro simbolista consistió esencial-
mente en la fusión de gesto, música, poesía y artes plásticas en un espectáculo
total, cuyo mejor ejemplo tal vez sea la ópera wagneriana. Con este teatro
simbólico comparten también las Comedias Bárbaras una estructura basada en
2 c L. Barbeito: Épica y tragedia en la obra de Valle Inclán (Madrid: Fundamentos,, 1985),
pp. 141-209; M. Santos Zas: Tradicional)vmo y literatura en Valle Inclán (1899-1910) (Boulder:
University of ColoradolSS5AS, 1993), pp. 153-82. Cf. A. Sinclair. «IIypotheses of hidden allegory
are attractive, but are underminedby certain careless asid capricious composition habits of the author.
(...) To seek detailed allegory here would surely be «buscarle tres pies al gato» ( Valle-Inclan’s «Rue-
do ibérico u. A Popular View ofRevolution (Londres: TamesisBooks, 1977), p. 12.
E. Ruiz Ramón: Historia del teatro español,2. Siglo XX (Madrid: Alianza, 1971), PP. 98-150;
J. Caro Baroja: Ensayo sobre la literatura de cotácí (Madrid: Istmo, 1990); (cd.),Romancesde tic-
go (Madrid: Taurus, 1996); C. Leech: Trageás (Londres: Routledge, 1994); C. Serrano. «Entre
Dyonisos el Apollon: le carnaval de Ihisloire duns les Comedias Bárbaras», en). M. Lavaud (cd.):
Lire Valle-Inclán. Les ccConcédies Barbares» (Dijon: Université de Bourgogne 1 t-lispanística XX.
1996), pp. 103-19.
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la repetición matizada de leitmotive, como el del contraste entre lo luminoso y
lo sombrío que ha sistematizado Gwynne Edwards. Me propongo analizar a
continuación otro de estos motivos, el de los pobres y la pobreza, aunque des-
de una perspectiva exclusivamente literaria, limitándome al examen de sus
componentes verbales, para observar de cerca el funcionamiento de la escritu-
ra simbólica y sus efectos, y abordar aunque sea de forma muy sucinta alguno
de los problemas concretos que plantea su interpretación.
El rasgo más notable de la presentación de la pobreza en las Comedias Bá;--
baras es posiblemente su oscilación entre su sentido propio o literal, y un se-
gundo sentido, más alusivo o indirecto, resumible en la noción de santidad. La
textura simbólica de la trilogía radicada así en la contaminación recíproca de
ambas ideas, que confiere a los componentes simples o implicaciones de cada
una de ellas la capacidad de referirse a la otra, o de representarlaplenamente, de
manera impropia e ilógica. Esta significación simbólica es oscilante: consiste en
un sentido superpuesto que puede ser suscitado por el contexto inmediato, o
puede no serlo; pero que en cualquier caso se manifiesta sólo alusivamente,
como mera sugerencia. Se respetan de esta forma las propiedades que se suele
atribuir a la asociación simbólica, frente a las asociaciones de los tropos: la-
tencia, pues la conexión no es sino una posibilidad implícita, que puede no
cumplirse; vaguedad, porque el enlace, que puede partir de cualquiera de las
implicaciones de ambas nociones y captar a cualquiera de las restantes, está en
todas partes y en ninguna, y por esta razón se presta más difícilmente que el de
las metáforas al análisis interpretativo; y por último, ambivalencia, pues la
conexión especular o igualitaria entre ambos temas, o entre adjuntos de ambos
temas, difiere de la conexión jerarquizada de los tropos.
Podría añadirse a los anteriores un último rasgo, más discutible pero es-
pecialmente relevante en las Comedias Bárbaras a causa de las ideas literarias
de Valle-Inclán: la dependencia de la asociación simbólica respecto de la
tradición cultural. Lejos de ser fruto de una invención personal, la vinculación
de pobreza y santidad tiene profundos antecedentes en la historia y la litera-
tura europeas —y por este motivo se encuentran con facilidad conexiones se-
mánticas entre varias de las acepciones de ambas palabras. Es de este sustra-
to cultural antiguo, de acuerdo con los ideales estéticos arcaizantes y
neopopularistas expresados en La lámpara maravillosa (1916), de donde
1’. Szondi: Teoría del dran,c, moderno (1880-1950) (Barcelona: Destino, ~994); O. Edwards:
«The Comedias Rárba,as: Valle-Inclán and Ihe Symbo¡ist Iheatre’>, Bullelin ojIlispanic. Siudies, LX
(l983),pp. 293-3<13; C. Jerez. Farrán: El expresionismo en Valle-lnclán (Saña-La Coruña: EdiciésdoCastro, 1984): H. Wentlafl-Eggebert: «Las Comedías Bárbaras y el expresionismo dramático ale-
mán», en J. P. Gabriele (cd.): Suazo vallcinclaniana (Barcelona: Anthropos, (992), pp. 251-67:8. Sa-
lalin: «Las Comedias Bá,baras: teatrajidad utópica y necesaria>,, en J. M. Lavaod (ed.): ob. cii., Pp.
21-42.
C. Bonsoño: El i,-racionalikno poético (el símbolo) (Madrid: Gredos. 1977); A. GarcíaBerilo:
La constiu<c¿cín intac4incnía en «Cántico> (Limoges. U ER. Lettres, t985).
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procede la presentaciónde la pobrezaen las Comedias Bárbaras. La visión de
los pobres en Valle no es la moderna, política e ideológica, sino la que pre-
valece en toda Europa hasta las revoluciones burguesas del siglo xix: aquélla
que ve en la pobreza no una lacra que debe erradicarse o una razón revolu-
cionaria, sino una manifestación de lo espiritual, una figura sagrada. Este va-
br de la pobreza, desdibujado en las sociedades occidentales modernas, tiene
plena vigencia en el pensamiento y las instituciones de la Europa antigua: se-
gún el historiador Bronislaw Gueremek, el acercamiento de pobreza y santi-
dad cristaliza en la emulación de la vida sobria e itinerante de los fundadores
de religiones por órdenes mendicantes, eremitas y pobres voluntarios. De
ahí también la antigua atribución al pobre de una función social de «media-
dor>~ espiritual, pues gana con rezos y oraciones las caridades de que vaya
siendo objeto. Esta «ley de Dios» —en palabras del personaje «El pobre de
San Lázaro»— incluye una serie de mecanismos compensatorios casi con-
tractuales: la promesa al pobre de un resarcimiento ultraterreno de sus actua-
les penalidades, y la de un futuro castigo al rico que no haya cumplido en vida
con su deber de limosna —así lo deja ver también en Aguila de blasón un re-
lato de una campesina que remodela el episodio evangélico de Lázaro (AB, U.
5). Por otra parte, las mismas duras condiciones de vida en pobres y eremitas
llevan a su soldadura en tipos ambiguos, y por ello potencialmente literarios:
miserables convenidos en santos, delincuentes confundidos con peregrinos,
como el equívoco mendigo de Flor de santidad, o el «Conde Polaco» de
Divinas palabras. De la actualidad de estas asociaciones lingúisticas y cultu-
rales en el momento de redacción de las Comedias Barbaras dan prueba
además figuras literarias coetáneas: la Benina de Misericordia (1897), de
Galdós, y, menos nítidamente, algunos mendigos barojianos de La lucha por
la vida (1904-1905), como la anciana alcoholizada y delirante a quien sus ve-
cmos apodan La Muerte.6
«Para queen aquellacasa hubiese siempre algo terrible y trágico, al entrar solía verse en el por-
tal o en el pasillo una mujer borracha y delirante, quepedía limosna e insultaba a todo el mundo, a
quien llamaban La Muerte. Debía ser muy vieja, o lo parecía al menos; su miradaera extraviada, su
aspecto huraño, la cara llena de costras; uno de sus párpados inferiores, retraído por alguna enfer-
¡nedad, dejaba ver en el interior delglobo del ojo, sangriento y turbio. Solía andar La Muerte cubierta
de harapos, en chanclas, con una lata y un cesto viejo, donde recogia lo que encontraba. Por cierta
consideración supersticiosa no la echaban a la calle», P. Baroja: La busca <Madrid: Caro Raggio,
1972), p. 85. Véase J. A. Maravalí: «Pobres y pobreza delmedievo a la primera modernidad. (Para un
estudio histórico-social de la picaresca)», Cuadernos Hispanoamericanos, 367-368 (¡981). pp. 189-
242: 0. Díaz-Migoyo: Guía de «Tirano Bande1-as» (Madrid: Fundamentos, 1984), Pp. 95-136;
R. Cardona y A. N. Zahareas: ob. cd., ni> 5 y 37, Pp. 238 y 244; B. Gueremek: La potenceou la pi-
tié. L’EuropeetlespauvresduMoyenAgeá nos jours (París: Gallimard, 1987); J. Fressard: «Figu-
res evangeliques dans La guerra carlista de Ramón del Valle-Inclán», Mélanges offerls d Maurice
Moffio (Paris: Editions Hispaniques, 1988), II, pp. ¡09-18; M. P. DíezTaboada: «Ecos románticos en
Flor de Santidad», en M. Aznar Soler y J. Rodríguez (eds.): Valle-Inclán y su obra. Actas delPrimer
Congreso Internacional sobre Valle-Inclán (Bellaterra, del 16 al 20 de noviembre de 1992) (San Cu-
gat del Vallés: 1995). Pp. 295-305.
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Para analizar su funcionamiento, agruparemos experimentalmente, partiendo
de un método utilizado por Mijail Bajtin, los componentes implicados en las no-
ciones de pobreza y santidad en cuatro series que son comunes a ambas: la serie
de la intemperie, de un espacio abierto, ajeno a la ordenación de la ciudad o de la
casa; la seriede la comida y el hambre, implicaciones inmediatas de la mendici-
dad y del ascetismo; la serie de la religiosidad, representada lingtiísíicamente me-
diante ritos verbales: rezos, salmodias, plantos, letanías; y por último, la serie de
la muerte, identificada con manifestaciones de un mundo misterioso, mágico y
desconocido. Estas series podrían compararse a campos semánticos desestruc-
turados, en los que rigiera el principio de la asociación de ideas: de ahí que in-
cluyan con un mismo valor un conjunto heterogéneo de elementos, entre los que
figuran también sus antónimos o sus inversiones: en la serie de la intemperie,
«camino» equivale así por metonimia a «campo», o a «frío», a «noche», o a «cie-
lo estrellado»; pero cualquiera de estas nociones implica también negativanien-
te su reverso, que es el protegido espacio interior de la «casa» ; el correlato de los
rezos y salmodias en boca de los pobres es una larga serie de imprecaciones, ju-
ranientos, blasfemias, maldiciones. Algunos términos pueden pertenecer simul-
táneamente a varías sertes, o aparecer fundidos: así el fuego celeste purificador de
que hablan los mendigos varias veces, y el fuego de la cocina que sirve de punto
de reunión a la servidumbre, o donde se distribuye comida a los mendigos, se su-
perponen en la escena final de la trilogía. La clasificación de los miembros de las
series —o incluso la delimitación de éstas— será además siempre dudosa por la
tendencia de los elementos aislados en la superficie del texto a tender puentes en-
tre sí: por poner un solo ejemplo, la vieja criada Micaela asimila de forma auto-
mática su expulsión de la casa Montenegro con el hambre, el peregrinaje men-
dicante por los caminos, y una próxima muerte. (RL III, 5; pp. 266-7).
Sin embargo, la conexión entre las series depende menos de una discutible
contigilidad lógica que de los particulares hábitos mentales de los personajes de
las Comedias, que parecen pol-arizarse en torno a ellas. La organización del cur-
so de la acción en tomo a nociones concretas y esenciales, que sintetizan valo-
res generales, deja impresa en la trilogía una mrsma estilización imaginativa,
primitiva e ingenua, romancesca en el sentido establecido por Northrop Frye. 8
«¿Adónde iré, despedida de esta casa, donde ganéel pan toda mi vida?.. Bien sc me alcanza
que no podíaya ganarlo!... Y unaboca, auncuando no tenga dientes, es una carga muy grande!... ¡Y
lo poco es mucho, cuando se reparte! Y silos reinos se deshacen, qué no será las casas’ Esta casa
fue muy grande, mas agora repartida no será nada!... ¡Por eso, si culpo, es a la muerte que tanto me
tarda! (.) Moriré en un camino, al piede un bardal» (RL tIl, 5; pp. 266-7). Cito las Comedias por la
edición de A. Risco: (Madrid: Espasa-Calpe. 1992, 3 vols.). Véase E. U. Hirscb: Val/din’ in Inte,-
preralion <New 1-laven: Yale University Press. 1967), pp. 68-426; M. Rifíaterre: Semiocícs cffroecry
(Bloomington: Indiana University Press, 1978), PP. 39-46: M. Bakhtine: Esthétique el tl,éorie du co-
man: (París: Gallimard, t987), PP. 311-66.
fle Secular Scriprure. A Síudy of tIte Síructure ofRomance (Cambridge: Harvard University
Press. 1976); TIte Great Code. TIte Bible and Literalure <New York: Harcourt Brace iovanovitch,
t982).
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Las ideas de riqueza y pobreza, hambre y festines, «casa de torre» o «caminos
que van a ninguna parte», vivos y muertos, encauzan el desarrollo de la intriga
apareciendo una y otra vez en boca de los personajes, como si representasen el
despliegue de la totajidad de alternativas que Jes ofrece su comprensión del
mundo. Así, los chalanes rebeldes a Montenegro en Cara de plata profetizan la
ruina de la familia en términos elocuentes por básicos: «A esa casta de rene-
gados la hemos de ver sin pan y sin tejas. ¡Más altos adarves se hundieron!»
(CP 1, 1); Fuso Negro, «mendigo alunado» que «lleno de guijarros el bonete,
corría los caminos entre Lugar de Condes y Lugar de Freyres», resume el
brote de rebelión en los siguientes términos: «¡Se juntó una tropa de irmandi-
ños! ¡Touporroutóu! ¡Para acá viene! ¡La torre entre todos nos ha de que-
mar!» (CP 1, 2); a su vez, el arrebatado Montenegro sintetiza también con
gran simpleza ante su mujer el conflicto que le enfrenta con sus hijos:
El día que los arrojé de esta casa, los arrojé para siempre de mi corazón. Cuando
vivían bajo mi techo yo cerraba los ojos, y aparentaba no advertir cómo se lle-
vaban el trigo y el maíz de mis tierras. ¡Alguna vez no tuve para mantener a mis
criados! Harto de tolerar aquel saqueo, les ofrecí alimentos fuera de mi casa, y la
puertaque les cené, han querido forzarla como ladrones. Si has venido enviada
por ellos, vuelve adonde los dejastes y diles que los maldigo. (AB III, 2).
En las Comedias Bárbaras, la asociación de santidad y pobreza no se pre-
senta siempre de la misma forma. En algunos pasajes, la conexión entre ambas
ideas aparece en boca de los personajes o se establece directamente en las
acotaciones; en otros, resulta menos perceptible por limitarse a una merayux-
taposición: la mención de algún elemento de la idea de pobreza viene seguida
por la de alguno de la de santidad. Lo más frecuente, sin embargo, es el enlace
impropio o simbólico de una o varias de las notas de cada una de estas nocio-
nes. La intensidad o la profundidad de estas asocíactones simbólicas es yana-
ble; además de la yuxtaposición, se sirven del procedimiento de la personifi-
cación; en algunos pasajes la conexión entre las sedes alcanza un grado de
profundidad máximo, en el que se manejan los miembros de las distintas series
como si fuesen sinónimos: los pobres que vagan hambrientos y sin destino pre-
císo por los caminos son también, en potencia y de forma siempre equívoca,
santos y muertos. Se revisan a continuación algunos pasajes que ilustran estas
diferentes posibilidades de asociación simbólica.
El grado mínimo de conexión corresponde a la simple yuxtaposición: la
presencia de algún componente de las series conlíeva la aparición de uno o va-
ríos de los restantes. La vinculación simbólica puede no pasar de ser una in-
sinuación al estar además cirscunscrita al carácter de algún personaje. Este se-
ría el caso del siguiente diálogo entre el caballero Montenegro y su bufón don
Galán, posterior al intento de robo del caballero por parte de su hijo don Pe-
drito:
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EL CABALLERO.— ¡Don Galán, qué hacemos con unos hijos que conspiran
para robamos?
DON GALÁN.—— Repartirles la facienda, para que nos dejen morir en santa
paz.
EL CABALLERO.— ¿Y después?
DON GALAN.— ¡Jujú!... Después pediremos limosna
EL CABALLERO.— Tienes sangre villana, Don Galán. Después nos tocaría
robarles a ellos.
DON GALÁN.— Mejor sería irnos a un convento.
EL CABALLERO.— Eso cuentan las historias que hizo, al despojarse de su
grandeza, el Emperador Carlos y.
DON GAL4N.— Y por las noches saldíamos de mozas con los hábitos arre-
mangados.
EL CABALLERO.— Habrá que pensarlo, Don Galán. (...) (AB II, 2).
Don Galán, «voz bufonesca» de la conciencia de Montenegro, va desbro-
zando el camino mental del caballero, contra su costumbre aquí dubitativo, en
la espinosa cuestión de sus relaciones con los hijos, que le ha mantenido toda la
noche en vela. Presenta así sucesivamente al caballero muerte, mendicidad y re-
tiro religioso como consecuencias posibles de su renuncia al estatuto de jefe fa-
miliar. Aunque es claro que don Galán habla en burlas —su última réplica res-
tituye chistosamente al abandono imaginado todo aquello a lo que se acaba de
renunciar, y el diálogo en su totalidad se proyecta sobre el tópico popular de la
«muerte y resurrección» burlescas del tonto— la sucesión de los temas asocía-
dos a la pobreza indica claramente su equivalencia en la visión del mundo de
los personajes, al tiempo que va asentando en el lector el tenor de las alternati-
vas en que puede ir desarrollándose la acción.
Similar efecto tienen los pasajes en que la yuxtaposición simbólica aparece
no en diálogo, sino en acotaciones descriptivas. La contigilidad de los dos
motivos en la representación del mundo propuesta por la obra prepara invisi-
blemente al lector para su identificación posterior. Así por ejemplo en la esce-
na semicostumbrista de la travesía de la ría por María Montenegro, que se di-
rige a visitar a su marido: el mar se agita, las cuadernas crujen, el temor a
naufragar embarga a la pasajera, «Un viejo mendicante, que pide para las áni-
mas, se levanta exhortando a dar para una misa» (AB II, 6). Más adelante, en la
acotación que describe la llegada de la mujer del caballero a la otra orilla de la
ría, las mismas nociones vuelven a yuxtaponerse en otro orden:
Entran en la iglesia. Su atrio de tumbas y de cipreses, llega hasta la orilla del
mar. Un mendigo con esclavina adornada de conchas y luenga barba, pide li-
mosna en el cancel: Parece resucitar la devoción penitente del tiempo antiguo, y
ser un hermano de los santos esculpidos en el pórtico.
El recogimiento de los devotos en una iglesia trae consigo, previsiblemen-
te, la aparición de un mendigo penitente; lo significativo del apunte es sobre
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todo la común ambivalencia del paisaje y de sus figuras, que parecen poner en
comunicación el mundo visible con el invisible: la iglesia colindante al mar,
con sus «cipreses» y sus «tumbas», se despliega simultáneamente en el espacio
mundano y en la dimensión de lo sagrado; una similar equivocidad presenta el
tipo del mendigo, concreto y arquetípico a la vez, circunscrito al aquí y al
ahora pero también «hermano de los santos esculpidos». Con todo, podría
verse aquí un ejemplo de la función preeminente que el teatro de Valle da al es-
pacio y a su arquitectura como generadores de la acción, una de las consignas
centrales de su programa de renovación dramática.9Otro procedimiento de fusión simbólica es la personificación. La corres-
pondencia entre entes paniculares y nociones abstractas se sigue desenvol-
viendo en un terreno equívoco, en el que alusión y sugerencia predominan
sobre la alegoría explícita. Así, el personaje de Fuso Negro es interpretado por
lo común como representación del brutal sinsentido del mundo: una imagen del
caos que los personajes de la obra califican castizamente de demoniaca o satá-
níca. En Cara de Plata el personaje pretende a su vez que le tomen por el dia-
Mo: como tal se presenta ante el Abad de Lantañón cuando éste acaba de «en-
tregar su alma» abjurando de su fe (III, 3); y su baile nocturno a la luz de la
luna en el tejado del prostíbulo de la Bisbisera, con la bolsa de monedas ——las
«treinta portuguesas»— que debe a la soberbia del abad, aprovecha creencías
populares sobre hechicería para proyectar sobre si la imagen del «trasgo» (III,
4). Pero la identificación está sujeta a ironía por ser particular, subjetiva. La fu-
ríosa búsqueda erótica de Fuso Negro en la segunda mitad de Cara de plata,
imagen de la violencia de las pulsiones «diabólicas» que mueven a los dife-
rentes personajes como si fueran marionetas, se resuelve cómicamente, pues
queda una y otra vez frustrada: el personaje fracasa repetidamente en el inten-
to de satisfacer sus deseos con Sabelita, con la Bisbisera, o con la hija del Sa-
cristán. El Puso Negro de Cara de plata, de trazos tal vez más vigorosos que el
mendigo loco de Romance de Lobos,es así el reverso de un santo o de un as-
ceta, un «pobre diablo» podría decirse, a quien la estructura dramática de la pie-
za encarga el papel de comentario jocoserio o grotesco del curso de la acción.
El complementario de Fuso no puede ser otro que «El pobre de San Láza-
ro», en quien se suele ver la personificación de la triste condición humana, el
«Porque se parte de un error fundamental, y es éste: el creerque la situación creael escenario.
Eso es una falacia, porque, al contrario, es el escenario el que crea la situación. Por eso el mejorau-
tor teatral será siempre el mejor arquitecto. Ahí estánuestro teatro clásico, teatro nacional, donde los
autores no hacen más que eso: llevar la acción sin relatos a través de muchos escenarios» (en 1. Lyon:
TIte Theatre of Valle-Inclán (Cambridge: University Press, 1983), p. 204; véase también O. Sobeja-
no: «Culminación dramática de Valle-Inclán: el diálogo a gritos», en Angel O. Loureiro (cd.): Este-
las, laberintos, nuevas sendas: Unamuno, Valle-Inclán, García Lorca, la guerra civil (Barcelona:
Anthropos, 1988), pp. 111-36. Cf n. 83-87 en la cd. de A. Risco, que subraya el valor modernista de
«traducción artístico plástica» en la figura.
« 5. M. Orcenficíd: Valle-Inclán: Anatomía de un teatro problemático (Madrid: Fundamentos,
1972), pp. 177-93; J. Lyon: ob. cit., pp. 152-60.
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consabido peregrinaje por un valle de lágrimas en espera de compensación ul-
traterrena. «Mendigo gigantesco», «figura gigantesca del mendigo leproso»,
«voz gangosa» de «aliento podre», «figura gigante y trágica», según las acota-
ciones, «El Pobre de San Lázaro» oscila por su onomástica evangélica entre su
condición particular de ciego enfermo de lepra, y una ocasional función de em-
blema viviente de la miseria. De ahí que desempeñe en varias ocasiones un pa-
pcI ideológico de portavoz: enuncia en su primera aparición «la ley de Nuestro
Señor» (RL 1, 6), y posteriormente una doctrina mistérica sobre el sentido ce-
lestial del fuego, con que agradecen los pobres, sentados en torno del hogar de
la cocina del caballero Montenegro, la invitación que éste les ha hecho:
EL CABALLERO.— Calentaos, ya que sólo puedo ofreceros el techo y la
lumbre. Don Juan Manuel Montenegro hoy es tan pobre como vosotros.
DON GALÁN.— Es rico de caridad.
EL POBRE DE SANLÁZARO.— En donde está el fuego, está Dios Nuestro
Señor. El fuego es más que el pan y que el agua y que la sal. Todo en el mundo,
para ser, requiere una chispa de lumbre. Lo mismo el vino que la sangre, y los
ojos si han de tener luz, y la tierra si ha de dar fruto. Yo llevo este mal tan triste
porque un gran frío me recorre el cuerpo, y me toca el fuego y no lo siento ca-
lentar mi came muerta. En la noche no se ve nada y se ve una hoguera, y del cie-
lo ninguna cosa baja a la tierra, si no es el agua y el fuego, que tienen una her-
mandad... (RL II, 3).
Si en esta escena Montenegro, furiosamente entregado a una caridad y
fraternidad instrumentales, es «pobre>~, lo es ante todo por no poder repartir
«comida» entre los mendigos: en réplicas anteriores, una criada aliada con los
segundones ha señalado que no la hay en toda la casa. Los alimentos adquieren
así simbólicamente un aura religiosa, sacramental. El fuego con que éstos se
preparan es al mismo tiempo el fuego celeste sobre el que se extiende el men-
digo. Por las mismas razones, el gesto caritativo de Montenegro, ocasionado
por la muerte de su mujer, quiere tener un valor ritual, expresar una contrición
religiosa —aunque no desprovista por cierto de la aspiración a granjearse be-
neficios, ni de una grotesca contraposición al mantenimiento mecánico de su
comportamiento habitual: «Ahora te sentarás conmigo para que yo pueda sen-
tarme algún día al lado de mi muerta. Bruja, abre el horno y repártenos el
pan» (p. 154), dice el Caballero dirigiéndose sucesivamente a un mendigo y a
una de sus criadas. El «hogar de la cocina» de la casa señorial, ya despojado de
alimentos, pasa de esta forma de ser el indice de la prosperidad material de
Montenegro a convertirse, no sin alguna resquebrajadura irónica, en emblema
de caridad, de un «fuego celeste» cuyo ámbito propio se sitúa, como indica «El
Pobre de San Lázaro», en el exterior, en el espacio abierto del mundo natural.
La yuxtaposición de los elementos de las diferentes series y su representa-
ción figurada en personificaciones alegóricas aparece finalmente como equi-
valencia o sinonimia en los estratos más hondos de la obra. Es así significativo
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que la crisis espiritual que atraviesa Montenegro se ordene o se exprese a través
de la serie simbólica de la comida: cuando Montenegro quiere confraternizar
con los pobres sentándose entre ellos y compartiendo el alimento, es ya dema-
siado tarde: a pesar de su buena voluntad, Montenegro forma ya parte del gru-
po de quienes «no comen», de quienes «están muertos»; en formulación sinté-
tica, de quienes «tiene hambre». No extraña por lo tanto que la penitencia que
pretende imponerse el caballero consista en dejarse morir por inanición, vo-
luntariamente encerrado en la habitación de la difunta (III, 1-2); o que su
muerte efectiva ocurra como consecuencia de un nuevo y también fallido in-
tento de asaltar su antigua casa y repartir comida entre los hambrientos.” En re-
alidad, los motivos del «fuego» sobrenatural o el «convite» a los «hambrientos»
son bloques componentes de la estructura profunda del mito del burlador y
«convidado de piedra», que Valle declaraba estar remodelando en las Come-
dias. Pueden aquí recordarse, como añadido a trabajos recientes, las conclu-
síones del estudio que Víctor Said-Armesto dedicó en 1907 a los antecedentes
románicos de la leyenda, uno dc cuyos fundamentos es la creencia milenaria en
el hambre y la sed sentida por los muertos.’2
Intensificada por elementos pertenecientes a la última de las series, la equi-
valencia de hambre, sacralidad e intemperie reaparece en el último diálogo del
caballero con Puso Negro «En el fondo de una caverna socavada por el mar»,
donde tras vagar por la playa, «el viejo linajudo espera la muerte como un vie-
jo león» (RL III, 4, p. 246). Se percibe rápidamente el valor simbólico lúgubre
del escenario. El «cocho» o madriguera de Fuso Negro posee una ambivalencia
similar a la de elementos anteriores: sin dejar de ser lo que es, la caverna ad-
quiere un sentido secundario de «boca de tierras>, de sepultura o tumba, repeti-
damente actualizado por su designación como «cueva», que en el lenguaje de
las Comedias recubre el sentido de la palabra gallega coya.’3 Los elementos de
las series de lo religioso y de lo misterioso aparecen inmediatamente después:
con alguna reminiscencia sliakespeareana, Friso y el caballero descubren pri-
mero su oculta fraternidad natural —Puso no deja de señalar lo tardío del des-
cubrimiento: «Hermano de este día, por parte de los caminos, y de pedir por las
«La Roja. —Su pensamiento es dejarse morir de hambre» (RL, III, 1); «El rapaz de las va-
cas.-— ¡Hállase firme en dejarse morir de baznbre! Don Galán. —¡Está adolecido!... Tiene el alma
ausente! (RL 111, 2); «El Caballero.— ¡Abrid, hijos de Satanás! ¡Abrid estas puertasque cierra vues-
tra codicia! Abridías de par en par, como tenéis abiertas las del Infierno! ¡Abridías para queentren
los que nunca tuvieron casa! Soy yo quien después de habéroslo dado todo, llego a pediros una li-
mosna para ellos! ¡Soy yo. quien pobre y miserable, golpea esta puerta cerrada!»; más adelante.- «,En-
trad conmigo todos! ¡Mis verdaderos hijos sois vosotros! Ayudadme para quepueda saciarvuestra
hambre de pan y vuestra sed de justicia!». (RL III, 5, pp. 270; 273).
~‘ La leyenda de don Juan. Orígenespoéticosde «El burlador de Sevilla y Convidado de pie-
dra»,» ed. (Madrid: Espasa-Calpe, 1968), pp. 93-134; J. Ortega y Gasset: «La estrangulación de don
Juan», Ideas sobre elteatroyla novela (Madrid: Alianza, 1996) PP. 145-56; M. Moffio: Mitologías,
Don JuanSegismundo. Trad. de B.González de Escandón (Madrid: Siglo XXI, 1993).
RL It. 2, 144 (y nota): RL 11,4. 187.
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puertas, y de la cueva para morir.. Hermano de este día... ¡Tou! ¡Tou!» (p.
251)— para entregarse después a sendos delirios: el caballero ve cómo ángeles
y diablos le «cavan» la sepultura, y el mendigo pronuncia un discurso mistéri-
co sobre el dominio del mal en el mundo, «lleno de hijos de Satanás». Pero en
esta escena, es el relieve dado a los sonidos lo que articula la presentación de
las series. Este material funciona simultáneamente en las series de lo religioso
y de lo mortuorio y aparece ya enunciado en las acotaciones o por los perso-
najes, ya realzado elocutivamente mediante figuras fonéticas. Véase el pasaje
en el que Fuso Negro roe ruidosamente un mendrugo de pan:
EL CABALLERO.—— ¿Tienes hambre, hermano Puso Negro?
PUSO NEGRO.— Los vinculeros y los abades siéntanse a una mesa con sie-
te manteles, y llenan la andorga de pan trigo y chicharrones. Luego a domtr y
que amanezca. ¡Jureles asados! ¡Sartenes sin rabos!... ¡Una vieja con los ojosen-
carnados’ El íoco siempre tiene hambre!...
EL CABALLERO.— ¡La furia de tus dientes me desvela!
PUSO NEGRO.— ¡Es duro como un hueso este rebojo!
EL CABALLERO.— Yo hace dos días que no como, y toda el hambre dor-
mida se despierta oyéndote roer!...
PUSO NEGRO.— ¡Parezco un can!
EL CABALLERO.— ¿Es el mar o son tus dientes en el mendrugo?
PUSO NEGRO.— ¡Cómo broa el mar!
EL CABALLERO— ¡No sé si el mar, si tus dientes, hacen ese gran ruido que
no me deja descansar y se agranda dentro de mí?
PUSO NEGRO.— ¡Es la voz de la cueva! (pp. 255-6)
Las acotaciones descriptivas de la escena abundan también en paronoma-
sias, aliteraciones, onomatopeyas y rimas, a veces reforzadas por neologis-
mos: la «concavidad del escabón>~, la «caverna socavada» ante «un mar verdoso
y temeroso», con «el bordón del viento y el tumbo de las olas en la playa» de
fondo, y la «resonancia oscura de caos y tinieblas» de la voz de Montenegro,
«como si saliese de la oquedad del roquedo» (pp. 246, 254, 258-9). Los sonidos
ínarticulados e ininteligibles que dominan la escena y vertebran la aparición de
las restantes series no representan posiblemente otra cosa que lo que son: la ma-
nifestación misteriosa de un mundo diferente, que no puede conocerse; ocupan
dentro de la serie de lo sobrenatural un papel similar al que tienen las palabras
rituales de oraciones o peticiones de limosna dentro de la serie de lo religioso.
Como se sabe, la palabra sin sentido, el lenguaje reducido a una sucesión de
significantes opacos, dotados a la vez de un poder mágico o rítmico y de una la-
tente carga irónica, reaparece intermitentemente a lo largo de la producción de
Valle, y desempeña un papel central en algunas de sus obras maestras: basta
conpensar en la escena que cierra Divinas palabras. “‘
~ Véase Alfonso Reyes: «Las jitanjáloras» [1941). La experiencia literaria. Ensayos sobre
Úrpcriencia, exégesis y teoría de la litercaura (Barcelona: Bruguera, 1985) Pp 212-264
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Una nueva conexión entre pobres y muertos, que refuerza los enlaces ya
mencionados mediante una vistosa imagen, se establece por último entre los
dos «personajes colectivos» de la obra: «La Santa Compaña de las ánimas en
pena» y «La Hueste de mendigos». La irrupción de la Compaña en la primera
escena de Romance de lobos instaura el tono fúnebre en que toda ella va a de-
sarrollarse: el caballero, que vuelve borracho a su casa, queda inmovilizado por
la visión de una procesión de luces blancas a la que siguen otras visiones con-
fusas, y escucha anonadado una retahila de órdenes e injurias inconexas que
culminan en una especie de conjuro infernal cantado a coro:
UNA VOZ.— ¡Reza con los muertos por los que van a morir! ¡Reza, pecador!
OTRA VOZ.— ¡Sigue con las ánimas hasta que cante el gallo negro!
OTRA VOZ.— ¡Eres nuestro hermano, y todos somos hijos de Satanás!
OTRA VOZ.— ¡El pecado es sangre, y hace hermanos a los hombres como la
sangre dc los padres!
OTRA VOZ.— ¡A todos nos dio la leche de sus tetas peludas, la Madre Dia-
blesa!
MUCHAS VOCES.— ¡La madre coja, coja y bisoja, que rompe los pu-
cheros! ¡La madre morueca, que hila en su rueca los cordones de los frailes pu-
tañeros, y la cuerda del ajusticiado que nació de un bandullo embrujado! La
madre bisoja, bisojacorneja, que se espioja con los dientes de una vieja! ¡La ma-
dre tiñosa, tiñosa raposa, que se mea en la hoguera y guarda el cuerno del came-
ro en la faltriquera, y del cuerno hizo un alfiletero! Madre bruja, que con la
aguja que lleva en el cuerno, cose los virgos en el Infierno y los calzones de los
maridos cabrones! (RL 1, 1, Pp. 69-70).
El incoherente lenguaje rítmico en que se expresan las ánimas se encuentra
también en varias notas acústicas dispersamente enunciadas en las acotaciones:
«Retiembla un gran trueno en el aire»; «Blancos fantasmas que marchan al son
de cadenas y salmodian en latín» (Pp. 65-8). Aunque tanto aquí como en otros
pasajes de las Comedias se asista al entrecruzamiento de lo real y lo onírico que
fue corriente en el teatro expresionista, la escena no se permite en conjunto más
que un tímido uso de la fantasía, racionalizable como sueño: el caballero,
que llega a sentir un hueso en la mano y a creerse transportado por los aires, se
despierta caído sobre la hierba. Se trata a fin de cuentas de la táctica más co-
mente en la producción de Valle, según comenta Antonio Risco, que no deja de
advertir un fondo cómico en la escena. >~ Pero no es ésta la visión que de se-
‘> «Se Irata del único pasaje verdaderamente prodigioso de Romanee de lobos y en él, como
siempre en Valle-Inclán, lo terrorífico, apoyando la moral cristiana (como la obra parece exigir), no
puede evitar cierta complacencia dionisíaca en las prácticas brujescas —como prueba la graciasal-
larina de la canción de éstas-— que conduce la situación a unaambigiledad un tanto sarcásticay bur-
lona. Tras las espesas sombras de la escena se oye reír a alguien y no precisamente al diablo»,
«El elemento fantástico en la obra de Valle-Inclán», en 1. M. Garcíade la Torre (cd.): Valle-Inclán
Creación y lenguaje Diálogos Hispánicos de Amsterdam, 7 (1988), pp. 49-65 (p..S5) Véase también
E. 5. Speratti-Piñero: El o,ultismo en Valle-Inclán (Londres: Tamesis Books, 1974).
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mejaníes escenas tienen los personajes: Montenegro interpreta sin vacilaciones
la canción de las brujas como anuncio de una muerte cercana, inmediatamente
confirmada por el aviso de la enfermedad de su mujer, y por la subsiguiente tra-
vesía nocturna de la ría durante la tormenta. En este ambiente fúnebre tiene lu-
gar el encuentro con una segunda procesión, la de los mendigos que encabeza el
Pobre de San Lázaro (RL, 1, 6). La equivalencia entre ambos grupos está su-
gerida de diversos modos: su posición respectivamente inicial y final en la pri-
merajornada, una similar atmósfera equívoca, y el relieve dado a los sonidos, el
«son oscuro y terrible» de viento y mar, el ruido lejano de campanas de aldea,
«familiares como la voz de las abuelas»:
De pronto ve surgir unas canteras que semejan las ruinas de un castillo: El
eco de los truenos rueda encantado entre ellas. Al acercarse oye ladrar un perro,
y otro relámpago le descubre una hueste de mendigos que han buscado cobijo en
tal paraje. Tienen ¡avaguedad de un sueño aquellas figuras entrevistas a la luz del
relámpago: Patriarcas haraposos, mujeres escuálidas, mozos lisiados hablan en las
tinieblas, y sus voces, contrahechas por el viento, son de una oscuridad embrujada
y grotesca...» (RL 1,6, p. 113).
El rasgo determinante para la asociación entre muertos y mendigos es po-
siblemente una variante de la canción infernal de la escena anterior: la eterna
«salmodia» monótona que acompaña a la procesión de pobres, «siempre los
mísmos»:
La hueste de mendigos se conmueve con un largo murmullo semejante al
murmullo del rezo con que pide limosna por las puertas. Cuando el rumor se
aquieta, alza su voz un mendigo gigantesco que tiene los ojos llagados por la le-
pra, y en aquella voz gangosa y oscura se arrastra como una larva la tristeza mi-
lenaria de su alma de siervo:
EL POBRE DE SAN LAZARO.— Dios Nuestro Señor nos dará en el Cielo su
recompensa a todos los que aquí pasamos trabajos. Es su ley que unos sean po-
bres y otros ricos. Dios Nuestro Señor a los pobres nos manda tener paciencia
para pedir la limosna, y a los ricos les manda tener caridad, y el rico que parte su
pan trigo con el pobre, tiene el Cielo más ganado que el pobre que lo recibe y no
lo agradece. ¡Es la ley de Nuestro Señor! (pp. 120-1).
La conexión entre pobres y muertos queda realzada ante todo por la utili-
zación de una imagen demasiado llamativa para poder pasar desapercibida: la
designación colectiva de los mendigos mediante la palabra «Hueste». Bajo la
denominación de «hueste mendicante», o «hueste milenaria» debe verse una
alusión a la «Compaña», la Hoste o Estadea galaicas, la estantigua castellana:
la procesión diabólica de una potencia desconocida, del «enemigo antiguo». La
«hueste mendicante», con las «voces apagadas y llenas de ínisterio» que la
acompañan (RL II, 3, p. 162), oscila así entre lo sagrado y lo profano, lo so-
lemne y lo cómico, de manera imprevisible: la versatilidad de la asociación
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simbólica puede recalcar la conexión de pobreza con una santidad sobrenatural
—con mayor o menor sentido moral o religioso—, o despojarse súbitamente de
ella, en expresivos quiebros irónicos muy del gusto de Valle. 6
Por la condensación de las posibilidades significativas de las distintas se-
ries, la acción dramática de las Comedias puede así alcanzar un alto grado de
hermetismo. Sin lugar a dudas, la polivalencia de los motivos clave es uno de
los designios principales de la estética simbolista: renuncia a la dicción directa
en beneficio de la alusión o la imagen, en el plano del lenguaje; postergación de
lo ideológico en favor de una profundidad enigmática en el del sentido. Este es
seguramente el motivo por el que la escena que cierra la trilogía ha suscitado
interpretaciones divergentes. El violento desenlace de la trilogía tiene lugar en
la cocina de la casa, donde ha irrumpido enfurecido el caballero, seguido de su
cortejo de hambrientos, desafiando las amenazas y las burlas de los cuatro se-
gundones, que le recomiendan eufemísticamente que descanse. El rojo del
fuego de la cocina y del furor sanguíneo de los Montenegro domina con insis-
tencia toda la escena, siguiendo una técnica compositiva recurrente en Valle,
que declaraba componer sus obras organizando <=masasde color». Un tardío
afan redencionista en el protagonista y la humorística impiedad de sus hijos se
contrapesan así en el desenlace de la obra, resuelta mediante una acotación pu-
ramente narrativa y tres breves réplicas:
El segundón atropella por los mendigos y los estruja contra la puerta con un
impulso violento y fiero, que acompañan voces de gigante. La hueste se arrecau-
da con una queja humilde: Pegada alos quicios inicia la retirada, se dispersa con
un munnullo de cobardes oraciones. El caballero interpone su figura resplande-
ciente de nobleza: Los ojos llenos de furias y demencias, y en el rostro la altivez de
un rey y lapalidez de un Cristo. Su mano abofetea la faz del segundón. Las llamas
del hogar ponen su reflejo sangriento, y el segundón, con un aullido, hunde la
masa de su puño sobre la frente del viejo vinculero, que cae con el rostro contra la
tierra. La hueste de siervos se yergue con un gemido y con él se abate, mientras los
ojos se hacen más sombríos en el grupo pálido de los mancebos. Y de pronto se ve
crecer la sombra del leproso, poner sus manos sobre la garganta del segundón, lu-
char abrazados, y los albos dientes de lobo y la boca llagada, morderse y escupir-
se. Abrazados caen entre las llamas del hogar. Transfigurado, emvuelto en ellas,
hermoso como un haz de fuego, se levanta el Pobre de San Lázaro.
EL POBRE DE SAN LÁZARO.— ¡Era nuestro padre!
LA VOZ DE TODOS.— ¡Era nuestro padre! ¡Era nuestro padre!
LA VOZ DE LOS HIJOS.— ¡Malditos estamos! ¡Y metidos en un pleito
para veinte años!
< Así, en estamisma escena, los equívocos inconvenientes de «Andreiña, la Sorda». Véase tam-
bién V. Risco: «Creencias gallegas. La procesiónde las ánimas y laspremoniciones de muerte», Re-
vista de dialectología y de tradiciones populares, 11(1946), pp. 380-429; A. Risco, ed. cit., III, PP.
37-45. Otras menciones de la «Hueste»: RL II, 2, p. 140; II. 3; III, 5, p. 262.
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En el «sacrificio» del padre por sus hijos, así como en las sugerencias de
purificación del fuego del que renace el representante de los pobres, radica la
fuerza trágica de la escena, cuyas reducciones ideológicas son, previsiblemen-
te, variadas. Jean-Marie Lavaud destaca un sentido de redención política al
tiempo que neocristiana, y Gustavo Umpierre, la revisión espiritualista del vi-
talismo nietzscheano. Otros críticos restan fuerza al gesto del protagonista y su-
brayan los aspectos más irónicos del pasaje: Antonio Risco hace notar que el
heroísmo del protagonista se despierta coincidiendo con su decadencia —tam-
bién en la Sonata de otoño y en Los cruzados de la causa se caracteriza regu-
larmente a Montenegro como personaje sujeto aaccesos furiosos o dementes—,
y John Lyon, la dificultad de comprender la «conversión» de personajes que ca-
recen de caracterización psicológica individual, que son sobre todo estereotipos;
lo que conduce a ver los diversos conflictos de las Comedias como una lucha
gnóstica, circular e inacabable, entre el Bien y el Mal.
Lyon sintetiza convincentemente el lugar de Valle Inclán en el teatro mo-
derno al destacar ya en las Comedias Ráibaras un componente de humorismo
ácido, de contemplación ascética o purgativa del vacio del mundo, que crista-
lizará posteriormente en el esperpento>7 Más que ideologías de época, cos-
tutnbrismo evocativo o guiños nietzscheanos, es esta visión tragicómica de
un mundo primario donde deambulan arquetipos de la tradición popular. en el
que las pasiones irracionales —agresivas o compasivas— lo son todo y han
destruido toda posibilidad de libertad o de cambio, y en el que, según sentencia
de Valle, «Sólo el orgullo del hombre le hace suponer que es un animal pen-
sante>~, el mareo de interpretación más apropiado para el final de las Come-
dias.’8 Se encuentran en él, con un mismo peso, el orgullo pensante, ridículo y
sacrílego, de la voz colectiva de los parricidas, dispuesta a recomenzar el ciclo,
y la manifestación de un orden superior que prevalece, aunque seguramente
menos en la dimensión literal de las acciones representadas que en su valor ale-
gótico o emblemático. El segundón don Mauro había sido caracterizado por una
extraordinaria fuerza física que los lectores no pueden haber olvidado: la esce-
na final de lajornada anterior presenta la pelea de don Mauro y sus hermanos
contra un grupo numeroso de chalanes, entre los que destaca el joven Oliveros,
un hijo bastardo de Montenegro que ha heredado tanto algunos rasgos físicos
como un impulso de independencia y orgullo (RL, II, 6, 195-6). La acotación
final de esta escena no hace sino realzar una superioridad física de don Mauro
‘~ «Valle-Inclán’s plays hint at a belief in the existence of ultimate order nod meaning, but re-
veals a total lack of faith in humanitys porential Lo measure it up» («Valle-Inclán: between Sym-
bolism nod Absurd», Anales de literatura española coníenspo~-ánea, 17(1992), pp. ¡45-62 (pl60):
ob. <it., pp. 38-57; véase también J.-M. Lavaud: El teatro en prosa de Valle-Inclán (1899-19/4>(Bar-
celona: P.P.U., 1992), pp. 47 1-89; 0. Iitnpierre: «La moral heroica de las Comedias Bárbaras», en
R. Doménech (cd.): Ramón María del Valle-Inclán (Madrid: Taurus, 1988), pp. 155-73; A. Risco, ed.
cit., p. 20.
‘~ R. Cardona y A. N. Zahareas: ob. cít., p. 239, ni 7
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que a ojos de los chalanes, en la estilización arcaizante y tradicional de las Co-
medias, es el correlato obvio e inexcusable de la superioridad de su sangre.’9 Lalucha de la escena final de la trilogía alcanza así parte de su eficacia al contra-
venir las expectativas del lector, aunque lo casi inverosímil de su desenlace,
unido ala reaparición del ambiguo motivo del fuego y a la deliberada desaten-
ción al detalle, sugieren en este punto y momentáneamente la prevalencia sobre
el sentido literal de los sentidos simbólicos, de la figura «gigantesca» de «el Po-
bre de San Lázaro».
En resumen, la escritura simbólica de las Comedias Bárbaras parece con-
sistir ante todo en una preconcebida fluctuación entre diferentes estratos de sig-
nificado. Esta fluctuación se manifiesta en los diferentes elementos que integran
el texto de las Comedias. Aparece en las unidades semánticas mínimas que
componen las series que se ha intentado analizar, no sin dificultades puesto que
la proliferación de asociaciones simbólicas enturbia su delimitación. Estos
componentes parecen por otra parte tener raíces en sustratos culturales pro-
fundos, lo que sugiere una visión de las Comedias como obra más próxima a
tradiciones literarias o teatrales antiguas y de tipo popular, que a fórmulas na-
rrativas más recientes en las que la ambientación local se alía a un designio de
crítica reformista explicito en mayor o menor grado —como Los pazos de
Ulloa (1885), de Emilia Pardo Bazán, aparentemente cercana en tono y temá-
tica a las Comedias. La fluctuación de la escritura simbólica se manifiesta
igualmente en la configuración global de sentido de la obra: el lector es llevado
a no poder decidir entre el registro indirecto o simbólico de la victoria del pobre
Lázaro, y el registro directo o literal de la réplica de los segundones, que de-
vuelve implícitamente la acción a su principio. En la oscilación entre lo literal
y sus eventuales resonancias simbólicas, oscilación que puede analizarse pero
no resolverse, pensaba posiblemente Valle-Inclán al hablar del «funambulismo
de la acción», de la «tramoya de sueño» del desarrollo de la intriga de la trilo-
gía.20
Universidad de París VIII
‘> «Como una ráfaga, la hueste de chalanes siente el triunfo de los segundones. En un tácito
acuerdo comienzan a cejar, sin vergtienza de ser vencidos por aquellos tres hidalgos. —¡Que para eso
son hidalgos y señoresde torre!—Oliveros, en tierra, de cara contra la yerba, ruge, sofocado por las
manos del hercúleo segundón. El grito de don Mauro es un claro cJarín.
Don Mauro.—¡Para tui, tres! (204).
‘« «Hace usted una observación muy justa cuando señala el funamabulismo de la acción, quetie-
ne algo de tramoya de sueño, pordonde las Jarvas pudieran dialogar con los vivos, A esteefecto con-
tribuye la que pudiéramos llamarangostura de tiempo» (R. Cardona yA. N. Zahareas: ob, cii., nY 23.
p. 242).
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